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LA VIDA 


LA VIDA 


Yacia cerca de un año, 
Después de aquet fargo baño 
Que me alivió de un Deseo, 
Convaleciente y huraño 
Junto al piadoso Leteo. (1) 


Era el confín rosicler, 

Et mar estaba amatista ; 
Una fragancia a mujer 
Ltenó el camino sonoro 
Por donde el divino Toro 


Paseó su curva conquista. 





(1) Convaleciente de un gran dolor moral, en la margen 
del Olvido, 
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Hacia el alba que madruga, 
Surgió un corcel metafórico 
Y desperté a un pitagórico 
Ritmo de estrella que fuga. (1) 


Fué sobre un fondo alegórico. 
En vías-lácteas de franca 

Luz se trocaban sus huelfas ; 
Y si el azote con blanca 
Furia pelnábale el anca, 

Se destrenzaban centellas. 


(1) Representa este corcel simbólico el Yo consciente 
y audaz del Pocta, su Numen soñador y enfermo, su espiri= 
tu paradojal y revolucionario, su alma sedienta dé Invi- 
sible y de Verdad Religiosa, el Genio investigador de ia Cau- 
sa Suprema a través de la Ciencia y de la Metafísica en do- 
torosa peregrinación. 


LA VIDA 





Antibolégico, iluso 
En su cambiante sofístico, 
Roböfe a an cometa abstruso 
Su cauda tendida al uso 

De algún zig-zag cabalistico. 


Imposiblemente vaga, 
Su testa de Esfinge aciaga, 
Enscñoreaba hacia Osiris 
El infinito irreal, 

Y a manera de pretal 
Lucfa un gran arco Iris, 


Para la negra ventisca 
Que apaga el centro del Yo, 
Llevaba en su trente arisca 


Un ávido tragaluz. 
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Sacudido por un asma 
Plutónica describió 
Como la doma fantasma 
Dei Huracán por la Luz. 


En grises acuosidades 

Y en nubes de crespa espuma, 
Brotaban las tempestades 

De su boca y cavidades 

Nasales. Eran de bruma 

Sus vagos ojos de esplin ; 

Una lira y una espada 

Ondeaban entre la crin 

Y ¡oh! eternidad de un instante, 
Sobre su pecho grabada 

Con mi tetra en sangre humeante, 
Lei esta palabra: Fin } 


LA VIDA u 





El inaudito corcel 

Se tué acercando, De pronto 
Atravesó el Helesponto ` 
Y hailéme a dos pasos de él. 


Gallarda Pentesitea (1) 
Regialo,.. sus pupilas 
Eran como dos sibitas 
En el templo de Febea. 


(1) Esta Amazona emblemática que atrae el Poeta, 
significa la Ilusión soñada, ei divino Ideal, la Forma Per- 
fecta y Armoniosa de la Belleza en ei Arte y en el Pensa- 
miento, la ansiada Felicidad terrenal que tanto se pi 
gue, a través de cien reveses y desangramientos, el Amor 
puro y metafísico que se acerca á Dios, reflejo radiante 
del Sumo Bien y de la Suma Hermosura, la joie de vivre más 
elevada, la sublime Esperanza y el ciego instinto de la 
Vida. 
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Bordoneaba la marca 
De sus cabellos en hilas 
De diamante musical, 
Y era su sonrisa como 


La ingenuidad matinai, 


Bien segura sobre el lomo, 
Dando espuela, a toda brida, 
Rosa y primaverizada 

Iba en su tornasolada 
Cabalgadura fluida. 


Por estribera que nunca 
Rietó más trágica y roja, 
Llevaba una tuna trunca 
A modo de paradoja. 


LA VIDA 13 





Bajo su fausta corona, 
Cegóme su incandescencia : 
Era la infinita ciencia 


Hecha verso esta amazona, 


Oh, milagro de atracción 
Y de curva, oh la superna 
Cosmnotisiologacién 1 

A un costado del arzón 
Cala su augusta pierna 
Como una interrogación 

A la geometría Eterna! 


Viéme y con arte mortal 
De refinada histrionisa, 
Me hizo una seña indecisa 
De gracia filosofal. 
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Medio desnudo y turbado 
Por la ilusión que era Ella, 
Lancéme como centella 


En el vértigo inspirado, 


Salvando montes y zanjas, 
En la ficción de las Horas, 
Pasé desde las Auroras 
A los Ocasos naranjas. 


Con el halago del si, 
Leve y fugaz como el aura, 
Tba la briosa Centaura 
Siempre delante de mí. 


Cuánto duró el trenest? 
— No sé; ni qué talismán 
Mostraba si sonreía, 


Que redeblaba mi afán. 


LA VIDA 15 





Jaútil toda porfía ! 
Ella me huía, me huía 
Y huyéndome me atraía 


Como un fabuloso imán. 


Arrebatado en el ciego 
Desatino de la marcha 

No sentía ni ja escarcha 

De los Inviernos, ni el fuego 
De los Veranos... Dos Veces 
Lore el radiante aleluya 
Cuando me dijo: —«Soy tuya 
Para siempre Julio amado; 
Sé que en extremo padeces ; 
Ya estamos cerca; ten brio. 
Ven a mi Alcázar de Estio, 
Alá mi amor inflamado 

Te hará sentir embriagueces 
De Inmensidad y Vacío la 
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Miréla y quedé sin vista; 
Quise hablarla, esiaba mudo; 
Perdí mi espada y 





escudo; 


Y erré dos veces la pista. 


Tras esa bella impostu 





Como un ebrio dando tumbos, 
Iba siguiendo los rumbos 
Obticuos de la Locura. 


Sangrändome los abrojos, 
Absurdamente corría; 
Y etla siempre se ofrecía 


Con su gesto y con sus ojos, 


LA VIDA 17 





De agotamiento cardíaco 
Tuve sincopes mortales, 
Bajo los guiños fatales 

De Saturno y del Zodiaco. 


— Espérame 1 —la imploraba 
— Por qué marchas tan de p:isa?» 
Y ella siempre se brindaba 


Con su gracia y con su risa, 


«Oh, tú, quimera platónica, 
Unida al Ser por un guión, 
Armonla Cosmogónica 
Ebria de Revelación 1 


Condticeme hasta fas bettas 
Fuentes de Azul inaudito, 
Donde abreva el Infinito 


Con su rebaño de estrellas 1 
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Deja que en tu mano pálida, 
Agua de olvido y perdón, 
Se enfríe mí frente cálida 


Y duerma mi corazón } 


Ciñeme 1a ardiente túnica 
Que dió de morir a Neso, 
Dame de besar el beso 

Que se besa una vez única I 


Tal vez halle un elixir 
Para este mal singular, 
Que me duele hasta reir 
Y me alegra hasta Horas I 


Yo oficiaré en lo más hondo 
De tu Estética alegórica, 
Dueña del beso sin fondo 
De erudición Pitagórica 1» 
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— + Aguárdame, estoy herido, 
Tomemos por otra senda fs 
Ella entonces como en prenda 
De haberme compadecido, 
Debilitaba el corcel, 

Pero... recurso fingido, 

Que al ir a coger la ofrenda 
De su sonrisa de miel, 
Soltaba otra vez la stenda 

Y se alejaba, cruel. 


Y OTROS POEMAS 











Desde Platón 4 Pitágoras, 
Y desde Cristo hasta Budha, 
Traspuse todas las ágoras 


Del pensamiento y la duda (1) 


Salpicado del relente 
Muiticolor del sofisma, 
Siguió el equino en su misma 
Velocidad incoherente, 


Vadeamos el Aqueronte (2) 
De todas las esperanzas, 

Y allá por las lontananzas 
Muequeó el horrible horizonte. 


(1) Peregrinación intelectual del pseta 4 través de la 
filosofia. 


(2) Ateismo, Desesperanza, Caos. 


LA VIDA 21 





Se conmovieron los rotos 
Ejes de Dios iracundos, 
Y como bajos profundos 


Cantaron los terremotos; 


Mientras al fin de la ruta, 
Sobre los antros ignotos, 
Atacaba la disputa 

Del trueno y el oceano, 

El relámpago, batuta 

De algún Berlioz sobrehumano ! 
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Crespo, las crines de ola, 
Internäbase en las tácitas 
Regiones del alma sola, 
Espantando con su cola 

Miles de estrellas parásitas. (1) 


Arrogante, 4 cada salto 
De su monstruoso heroísmo, 
Crujía de sobresalto 

El corazón del abismo ! 


Vencedor en la palestra 

Era á veces sanguinario. (2) 
Desdeñando una maestra 
Agresión de Sagitario 


(1) El espiritu investigador ahonda y se reconcentra, 
ahuyentando con desdén gallardo los prejuictos que le 
acosan. 

(2) Celébrase el bautismo de la sangre, & cuyo precio 
divino se compran en la Historia las grandes conquistas. 
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Tomöte aitive la diestra, 
Y en el riñón de la Osa 
Clav6 la daga horrorosa 


De su mirada siniestra 1 (1) 


A su divino contacto 
Lienäbanse de monólogos 

Los tenebrosos ideólogos 

Del inconecbibie abstracto ! (2) 


(1) Sagitario, símbolo del Tiempo destructor y amena- 
zador. La Osa que representa al monstruo atávico en todo 
el orden de la actividad mental y social. 

(2) La Razón avanza, avanza hacia la Metafísica, 
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Oxigenando el futuro 
Con sus alas, en un tren 
Tempestuoso de albatrós, 

Iba el audaz palafrén 
Terrible y congestionado 

Por cl Enigma, y yo en pos? 


Vuelta la grupa hacia el hado, 





Irregular en su apuro, 
Marchaba como seguro 


De amanecer frente a Dios 1 


Entré en el Ultra-violado, 
Allende al último muro 
Del Alto Imperio Sereno, 
Mi espíritu estaba lleno 
De pasmo i.. 
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Cuántas veces mi entusiasmo 
Daba en querer ser idónco ; 
Tendido a todo sarcasmo 

Se hizo un arco el desenfreno (1) 


De aquel cuadrúpedo erróneo. 


Por ta amplitud erudita, 
De un confin a otro contin, 
Tascando el rayo del freno 
Cunde galopando el trueno 
De la epopeya infinita 1 


Ungido con et hollin 

De los hornos planetarios, 
Atravesó imaginarios 

Caos en donde Caín 
Anduvo errante un minute? 


(1) La Verdad se escapa irónicamente entre la red 
sutil de las especulaciones abstrusas. 
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Ebrio de incógnito luto, 


Por el informe prosceni 





Iba en balances de genio 
Devorando lo Absoluto ! (1) 


La sacra silueta hosca 
De la biblica montaña, 

Viele afrontar la maraña, 

Que en el más allá se embosca, 
Y en su estupendo camino, 
Pertorar cual ignea mosca 

La inmensa tela de araña 

De los cometas del Sino! (2) 





(1) El Pensamiento en io Incognosci 
(2) A través del Destino y la Susper: 
piensa heroicamente con fé en el triunfo. 





ón, el alma 
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Al par que la bestia brava 
Plano á plano se arriesgaba 
Por el insondable sueño, 
En su esfingida y disforme 
Cabeza, noté un enorme 
Guarismo 4 modo de ceño. 


Oh, simbolo universal, 
Cavado en el fondo bruno 
De lo immanente vital 

Era este guarismo el uno 
Del Génesis Material. (13) 


(13) Monismo. Afinidad cogitacional con Haeckel y 
los principios positivistas de las nuevas ciencias naturales. 
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Ante el flamigero coro, 
Que le abrumé 4 cortesias, 
Tuvo un resuello sonoro 


Para la yunta que 





Domé en el Carro de Oro! (1) 


Haciendo un combo agujero 
En el azul, se abrió paso 

Y en el umbral del Parnaso 
Humeó como un pebetero ! (2) 


(1) En honor 4 fa gran poesia hebraica uncida á la 
tremenda y fragorosa inspiración de los Profetas. 

(2) Se inciensa el Arie Pagano de que el poeta es cul- 
tor humilde. 
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Al Dragón, cuya fiereza 
Olímpica al Cisne asusta, 
Con una patada augusta 


Le destrozó la cabeza ! (1) 


Resoplando el episodio 
De las íntimas batallas, 
Apagaba las hornallas 
Del atavismo y del odio 1 


(1) Dragón y Cisne : Constelaciones. El Dragón figura 
la devorante prosa moral, el bajo utilitarismo, la pasión mez- 
quina, el oro déspota y mercader, el vendaval de la politica 
industrial que seca las fuentes puras del alma humana. El 
Cisne la serena y dutce poesia, el arte contemplative que 
sueña a solas. 
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La Medusa del Problema, 
En su cuerno de diamante, 
Una insomne X volante 


Le hizo por marca suprema! (1) 


Siempre que errante batía 
La cumbre de algún Tabor, 
Desarrollaban las trombas 
Su crespa talla bravia 

De profetas en fragor ! 

De su negra batería 

Le disparaba el Error 
Meteoros, como bombas 
Efimeras de Utopia ! (2) 


(1) La X, misterioso emblema que tiene alas y no 
duerme nunca, con que el esteta honra å su cabalgadura 
inspirada, 

(2) El Error, el viejo Error es la Noche de la Concien- 
cía psicológica que dispara 4 la razón alucinantes y efi- 
meros meteoros. 
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De su textura herculánea 
Lloyía un sudor fecundo 
Que despertaba en el mundo 
La floración expontánea t 


En su obsesión de voluble 
Murciélago secular, 
Parecía un familiar 


De la sombra irresoluble 1 


El Incognescible Atómico 

Lo hipnotizaba en su ascenso, 
Zumbando el scherzo inmenso 

De un orquestrión astronómico ! (1) 


(1) Primeras Causas. Sugestión de lo impenetrable. 
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Toda duda y todo Arcano 
Trritaban su fiebre, 
El anhelaba un pesebre 


Fuera del saber humano ! 





A cien quimeras del Mapa 

Y del término algebrista, 
Llegué å la más honda etapa 
De mi excursión fatalista. (1) 


(1) Glaciatidad, Parálisis. Bhuda, Shopentiatier. 
talisme. Poe. Satán, 





Fa- 
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Oh, epilepsia inconocida 1 





Sobre el cielo metafis 
Vi un corazón de suicida 
Arrítmico y fraternal. (1) 


ico 


Era un reloj poeniánico 
Este reloj psicofisico 

Que con latidos de pánico 
Iba marcando mi malt 


Arremolinóse el bruto 
Queriendo retroceder ; 

Un polvo de nebulosas 
Nimbé su vaivén hirsuto, 
Y en el borrón de las cosas 
Relampagucó Lucifer I 





(1) Se alude al corazón árritmico del Poeta, quien 
ha sufrido siempre de una desesperante neurosis cardíaca 
que le ha hecho temer por la vida. 
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De repente, en el elíptico 
Drama super-sideral, 

Sufrió el cuadrante la suerte 
De un eclipse apocalíptico, 


Y se detuvo en Ja muerte, 


Crepúsculo fantasmal. 

En un desaliento inerte 
Quedábame cuando Ella 

Me da nuevamente otro 
Suspiro y blandiendo el potro 
Hacia la noche atropella! (1) 


Cómo resistir 4 todo 

Su poderío Intangible : 

Yo la amaba por su modo 
De conjugar lo Imposible ! 


(1) Triunfo magnético de la Vida, de la llusión, del 
Ideal, del super instinto avasallador que mueve Jas facul- 
tades. 
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Entre seguir 6 perderla 
Lucho estérilmente, lucho ; 
Cierro los ojos, la miro : 
No puedo mirarla mucho, 
Ni puedo dejar de veria... 
Cuando al azar en que giro 
Me Insinuó la profetisa 

El relámpago luz perla 


Que decora su sonrisa ! 


Otra vez, ágil me lanzo 

Por la Inmensidad perpleja, 
Hacia su magia compleja, 
Pero, inútil, no la alcanzo... 
Llego al delirio ¡no avanzo! 
Y voy en razón ingrata, 
Como un criterio especioso, 
Por fa ironía insensata 


De un gran círculo vicioso } 
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Polo de la Congetura... 
Frio á frío la blancura 
Severa de los asombros 
Quems mis rizos castaños, 
Y el empellón de los años 


Fué deformando mis hombros! (1) 


Era eterno aquel viaje 
Por la estepa ineficaz, 
Y bajo el ojo salvaje 


Det infinito voraz 1 


— 1 Detiénete, Profetisa, 
Y en un éxtasis delgado, 
Despliega el iluminado 


Abanico de tu risa! 





(1) La vejez precoz del Poeta, fruto de sus grandes 
emociones, de sus luchas mentales y atroces vicisitudes. 
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«Oh, si! Tu risa divina 
Me satura de mañana, 
De primavera liviana, 


Y de fuente cristalina. 


«Bien sabe Dios, cuánto alegras 
Mi ser con tus risas francas, 
Como la luna hace blancas 

Las tempestades más negras ! 
Piedad, egregia señora ; 
Espérame, te lo impiora 

Mi osada pasión mendiga, 

Mi delgadez y mi llanto. 

Es anormal mi fatiga 


Y son mis ansias extremas 





Por visitar el encanto 


De tus languideces cremas !.. 
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Y jah! mi señora, entretanto, 
Apenas me responndia 

Con un beso que en las yemas 
De sus dedos se dormia 


Por fín, en la desventura 
De un Otoño de agonía, 
Columbré una arquitectura 
Cuadrangular y sombría, 
Que parecióme estar junto 
A una tétrica Abadía. (1) 
Relinch6 el corcel al punto, 
Y piafando de impaciencia, 
Rumbeó 4 la triste morada, 
Bajo la aguda violencia 

De la espucla despiadada, 


(1) El Pocta columbra un sitio que no es otro que el 


Cementerio, 
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Lentamente, vagamente, 
Cautamente y mortalmente, 
Como un discreto reproche, 
Se deslizaba la noche 

De los eternos exilios, 

Y en el campo los iditios 
Se despedian 1... Nu era 
La sonrosada pradera 

De tos alados Virgitios, 
Aquel tugar taciturno. 

El agorero Saturno 

Me hincó su mirar husaño 
Y un torvo pájaro extraño 
Cantó un doliente nocturno 
De Chopin... Corriöme un frio 
Aspero; un sordo placer 
Fúnebre, me avasallaba 

Y sentí como una cava 

En lo más hondo det ser! 
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Oh, cielos? Dudando estaba 
Si este espectral señorlo 
Fuera el Alcázar de Estío, 
Cuando oí que me llamaba 
Por mi nombre una mujer : 


«Penetra en mi, Julio mio, 
Y embriágate con mi lava 
De apasionado extravio I» 


Sublime estremecimiento ! 


— + ¿ Aquí es ?— grité 





¿Aquí es?» 
Cabe un blanco monumento, 
Apeóse en ese momento 


Y até la bestia a un ciprés. 


Era mi ardor tan agudo, 
Tal era mi aturdimiento, 


Que en vez de echarme a sus pies, 
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Quedéme un instante mudo, 
Y ni respondi al saiudo 
De su sonrisa cortés. 


— s Ven, dueño mio, mi vida 
Toda se exhala hacia tit», 
Esto diciendo mi hurí 

Cada vez más encendida 

Y palpitándole el pecho, 

Iba acercándose a un lecho 
De piedra en forma de cruz, 
Prolongadamente estrecho. 


Luego, en un rapto de luz, 
Suspiró y enagenada 
Me abrió como un libro erótico 


Sus brazos y su mirada. 
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Oh, loca fascinación, 
Misteri 





Anguio hipnótico ! 
Toda mi esencia en oleada 
Fué a verterse en el más puro 
Cáliz de alucinación... 


Más, jay! de pronto, ml amada, 
Lanzando una maldición, 
Trocóse, como a un conjuro, 

En un caballero obscuro, 

EI cual con una estocada 

Me atravesó el cerazón ! (1) 


(1) La Muerte. 


LOS OJOS NEGROS DE JULIETA 


LOS OJOS NEGROS DE JULIETA 





LOS OJOS NEGROS DE JULIETA 


De par en par muy abiertas 
Cual las puertas del amor, 

He visto en sueños dos ojos 
Que me causaron pavor ; 
Golondrinas de mi Otoño 

Y aureolas de mi Cruz, 

Me alumbraron con su sombra, 


Me cegaron con su luz! 
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Desde que soñé con ellos 
Les ví ternura y reproche: 
Son mis amigos de día, 

Son mis huéspedes de noche! 
Centinetas de mi alma, 
Nunca dejaron de verme, 

Se abren para interrogarme, 
Jamás para responderme 1 


Profundos ojos de Símbolo 
En cuyas negras elipsis, 

Ríe «Las mil y una noches » 
Y brama ei Apocafipsis 1 
Lóbregas linternas mágicas 
De un vago kateidoscopio : 
Alcázares de silencio 


Y Paraísos de opio} 
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Ojos que insultan y aplacan, 
Ojos que enseñan a amar, 

Y que en el fondo de un vaso 
Los encontró Baltasar I 

Ojos raros, negros cisnes 

Dei bosque de la Pasión, 

Que adoró Pentesilea 

Y soñó la Maintenon 1 


Son la noche de Saturno 

Por el alba sorprendida : 
Verdugos y creadores, 

Matan al par que dan vida! 
Me hacen ver gratos Edenes 

Y á un tiempo me dejan ciego : 
Para mi está el Paraiso 


En fas llamas de su fuego t 
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Como la frente de Jove, 
Tienen la luz que repele : 
La luz que dió vida 4 Baco 
E hizo morir 4 Semele ! 
Ojos de briosas Medeas, 
Ojos de altivas Zoraidas, 
Arrancadas por las Furias 
A las sangrientas Danaidas ! 


Son de una mujer amable 

Y terrible, cuando quiere z 
Que mata cuando acaricia 

Y acaricia cuando hiere 1 

Ojos en cuyas ojeras 

Amor esbozó un violado 
Jardín del Mal, y dos manchas 
Sacrílegas del pecado ! 


LOS OJOS NEGROS DE JULIETA 





Cuando adora son sus ojos 
Un efiat tux de placeres : 
Como las pledras de Pirra 
Cristalizaban mujeres 1 
Cuando no late o exccra, 
Son Cerberos que arrebatan 
Y son glaciates Medusas 
Que petrifican y matan! 


Ojos de enigma sombrio, 

Ojos de rapto severo : 

Ojos que dicen : te juro 1 
Ojos que dicen: me muero 1 
Ojos románticos, límpidos 
Como dos lagos de Escocia, 

Y guardados por un monstruo 


Como el raudat de Beocia ! 
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Al par que mucha esperanza, 
Mucho dolor miro en ellos : 
Negras Esfinges de duda, 
Son terribles y son bellos ! 
Como imanes caprichosos, 

Me atraen y me rechazan, 

Y son faros que me guían 

Y carbones que me abrasan | 


Arde el amor en su foco 
Como en un vivo crisol, 

Y en su regia faz esplenden 
Como las manchas del Sol! 
Cuando me esquivan los busco, 
Pátido de frenesi, 

Cuando no quiero mirarlos 


Siempre están fijos en mit 
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Astros de eclipse, agoreros 
En mis esplines de niebla : 
Astros que son. pura lumbre 
Y que son pura tiniebla ! 
Precipicios en que habitan 
Plamigeros Leviathanes, 

Y cráteres carbonosos 

De fatidicos volcanes } 


Son cual ossiänicas nubes ; 
Que dan vértigo y desmayo ; 
Con el relámpago alumbran, 





Para matar con el rayo! 
Son los negros ruisehores 
De mis noches de insosiego : 


Son dos duendes emboscados 





En m castillo de fueg 
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Ojos que he visto en Damasco, 


Ojos que he visto en Ormuz, 





Que sen Alhambras de sombra 
Y Trocaderos de luz! 

Ojos que son las monedas 
Con que se compra una huri, 
Y los claros talismanes 


Que usó el Pontífice Al! 


Son las lámparas eternas 
Y las flanılgeras urnas 

De Neith, y los laberintos 
De jas Thule taciturnas ! 
Fuegos fatuos que lucieron 
En la Reina de Sabá, 

Y palomas mensageras 
Venidas del más Alla! 
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Ojos fetiches sonámbulos, 
Ojos etiopes con celo, 

Ojos que tienen rugidos 
Como las iras de Otelo ! 

Ojos en que hay raros bailes 
De salamandras lascivas, 
Ojos que muerden, que besan 


Y que son dos «aguas vivas »1 


Ojos perversos y mansos, 
Ojos tristes y risueños, 

Ojos que son como el « Mane, 
Toce! Fares» de mis sueños £ 
Proserpinas indulgentes 

Para et Plutón que las roba : 
Criminales en su celda 


Y Sultanes en su alcoba ! 
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Lo que más me agrada en elfos 
Es ¡ay! lo que más me arredra: 
Son la plegaria de Palas, 

Y la imprecación de Fedra! 
Ojos de dulce Solyma 

Y de espantable Gorgona ; 

Son Radamante que juzga, 

Y son Minos que perdona! 


Ojos que como el Mar Muerto, 
Tienen sordas ardentías, 

Y que son dos uvas negras 
De la vid de mis orgías ! 
Cafres que atisban; vampiros 
De luz acariciadores : 

Ojos que tienen el brillo 


De los aceros traidores ! 
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Astrólogos en vigilía, 
Cuervos de Odin en visión ; 
Y á media noche extasiados 
Muecines en oración ! 

Ojos que evocan insomnes 
Lampadarios de un Augur, 
Y que semejan dos negras 


Panteras de Vishapur ! 


Ojos troneras del Tártaro, 
Y espejos del Eliseo, 
Cisternas del Flegetón 

Y Pagodas det Leteo! 

En ellas bebe retinto 

Café de insomnio, mi esplin ; 
Y en su fondo desolado 
Guinan noches de Cain! 
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Ojos Crujías del Caos, donde 
El Ángel Negro se asoma, 

Y que son (alguien lo ha dicho ) 
Dos pecados de Sodoma ! 

Ojos que hacen pensar 

En pócimas de Lucrecia, 

Y en trágicos enlutados 

De un Carnaval de Venecia t 


Son fulgurantes Profetas 
Sobre un Tabor inspirado : 
Son las manchas del Vacío 
En ef gran cicio estreflado 1 
son luciérnagas en fiebre, 
Luces malas en delírios, 
Hadas negras de Damasco 
Y Plañideros Asi 
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Braseros de Nigromancia, 
Custodias de pedrería, 

Santa Santorum del Cielo,- 
Y Hortus Conclusus del Dia! 
Piscinas de mármol negro 

Y asfodelos de Judá, 

Broches de estrellas de Maya, 
Y Cuevas de Alí Babá! 


Lunas raras de Astarté, 
Basiliscos de Colonia, 
Vigilantes hidras negras 

De un portal de Babilonia t 
Son carbuncios de Semíramis, 
Perlas negras de Astrakán, 
Y son flores luminosas 


Del jardin de Soliman} 
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Ojos narcóticos ; tétricas 
Adormideras de Budha, 

Lotos que abren en los parques 
De la gran Nirvana muda! 
Borras que falló Sardanápalo 
En la copa del Placer, 
Amuletos de la muerte 

E imanes de Lucifer! 


Bellos ojos que surgieron 
De las iras de Neptuno, 
Cual insigne Vía Láctea 
Brotó del seno de Junot 
Ojos cantáridas vivas 

Y falenas venenosas 

Que sirvieron de excitantes 


En la mesa de las Diosas I 
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Ojos Olimpos de gloria 

Que me dicen: Vuelve atrás, 
Belerofonte ha caido 

Y tú muy pronto caerás Y 
Ojos de Osiris, hipnóticos 
Soles de Serapeión, 

Astros que emerjen con garras 
De la boca de un Dragón! 


Ojos de Estigia en que rielan 
Lunáticos cabrilleos 5 
Alacranes de Rachilde 

En lúbricos himeneos 1 

Ojos que se me figuran 
Agazapados ladrones 

Y zalameros abates 


Del tiempo de los Borbones... 
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En su presencia me asisten 
Quiméricos Zoroastros : 
Soy Melampu que 4 





a 
Y Quirón que lee en los astros ! 
Lejos de ellos, soy Mazeppa 
Espectral sobre una suerte 

De Clavileño murciélago, 

En viaje hacia la muerte ! 


Ojos que son las ventanas 
Insinuantes de un harén, 

Y como ef frito. especioso 
Que Eva comló en el Edén! 
Ojos que tienen veneno, 
Ojos que dan el hatchis, 


Procedentes de Turquía 
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Cuándo los estoy mirando 

Siento un placer que me duele, 
Siento un dofor que me gusta 

Y una atracción que me impelel.. 
Sé que en elos flota un algo 

Que es amor y es odio eterno : 
Son las alas del Empireo 

Y los antros del Infierno ! 


Ojos que hubiera soñado 
EX travieso Rabelais, 

Que dicen un epigrama 
Como bailan un mine... 
Que en el registro del alma 
Tocan provocando bis, 

Un allegro de Rossini 


Y una sonata de Liszt ! 
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` Son los erétalos de Siva, 


Son los rayos de Visnü, 
Y son las piedras de escándalo 
Con que lucha Belcebú 1 

Son los fosos de las fieras 

Que salvaron a Daniel, 

Son las selvas de Alighieri 

Y los antros de Exequiel! 


Ojos que me crucifican 
Sueño á sueño en el Azur, 
Transmigrados en los nítidos 
Clavos de fa Cruz del Sur. 
Son mis amigos remotos ` 





Y en la noche en que sucumba, 
En el Carro de los Astros 
Me llevarán á la tumba! 
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Ojos que sois gloria y luto 

De mi eterna pesadumbre, 

Que vuestro fulgor me ciegue 
Y vuestra sombra me alumbre ! 
Ojos de ategre tinicbla 

Y de triste resplandor ; 

Sed los cirios de mi féretro, 
Sed la antorcha de mi Amor! 


Sueño un sol que me oriente 
Y una noche que me enfrie. 
Jonás busca quien lo trague 
Y Tobías quien lo guie 1.. 
‘Oh, mis divinos verdugos 1 
Ojos que vais donde voy, 
No me matéis, alejaos... 


Venid, matadme, aquí estoy i.. 


A GUIDO Y SPANO 


Á GUIDO Y SPANO 67 





A GUIDO Y SPANO 


No es tu verso el rugido de la plebe, 
No es tu estrofa la risa del verdugo, 
No le pediste al gran Leconte nieve 

Ni fuego de volcán al Monte Hugo I 


Tu inspiración es la armonía eterna 
Que se traduce en el brillante ejemplo : 
No bebes con Verlaine en la taberna, 


Ni can Carducci fumas en el templo ! 
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En tu lira de tules no se moja 
Byrón, el ángel del amor perverso : 
Un pétato de lirio es cada estrofa, 


Una gota de sol es cada verso! 


Hombre y ángel, crepúsculo y aurora, 
Pudiera ser tu inspiración divina ; 
Bálsamo en la sublime Pecadora, 

Y plegaria de luz en Fornarina! 


Tu alma es un globo que al subir se enciende ; 
Como 4 la alondra ideal de fos amores, 
La atrae el brillo que en el lodo explende, 


Remonta el vuelo si no encuentra flores 1 
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No tuvo con Fray Luis dulce retiro, 
Ni con Mirón oscuro calabozo : 
La pulsó Lamartine con un suspiro, 


Y Alfredo de Musset con un sollozo 1 


Acorde ectestial de Querubini, 
Brota de tí la hermosa poesía 

Como brotan las quejas de Bellini 
De una caja sublime de armonía t 


Arcángel del amor, dejas un rastro 
Que fué como el de Ossian : ritmo y aroma : 
Eres un puente, entre la flor y el astro, 


Formado con un ala de paloma? 
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Tiene tu musa, que soñando vuela, 
El garbo cadencioso de una zaida, 

La espuma de los senos de Graciela 
Y el vino de los labios de Zoraida ! 


Tu brillante y hermosa fantasia 
Fuera un bazar de telas en Bassora, 
Un miraje en el cielo de Turquía, 

Y en el alma de Rubeos una aurora! 


Alfredo de Vigni donarte quiso 
La cuerda oscura de su enferma lir 





Eres una porción de paraiso 
Bajo un triste horizonte de Palmira 1 
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Es tu altiva cabeza un Mongibelo 
Cubierto con la nieve de la historia: 

La cumbre helada en que descansa el cielo, 
El templo alabastrino de la gloria! 


Al vate contemplad ! Sin que le importe 
EI vil aplauso ; 4 todo indiferente, 
Es el pino que Heine pinta en el Norte 
Soñando con la palma det Oriente 1 
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El Ideal es la mágica sibila 
Que Je habla al corazón y lo enamora, 
Es el astro que enciende su pupila, 

Y de su pluma hace brotar la aurora | 


Llanto mezclado con ardiente vino, 
Sollozo por Heredia cincelado, 

Se viste con el oro de Aladino 

Y sale por el mundo disfrazado ! 


Es, por su inspiración, el extrangero 





Que rie y llora en medio de la zambr: 
Es un regio y alegre Trocadero 
Enamorado de una triste Alhambra! 
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Llanto y risa 4 la vez; nuevo Proteo, 
¿Qué incógnita sonámbula te inspira”? 
Me parece la escala de Romeo 


Que está soñando en el sauzal de Elvira, 





Canta, Poeta, tu postrer lament 
En ti la eterna juventud se afirma, 
La gloria ha de sellar tu testamento, 
Y le pondrá la eternidad su firma! 
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Canta, Poeta; en medio de tu Otoño, 
Cuando la noche invada tu horizonte, 
Será tu canto el vivido retoño 


Que perfumó las canas de Anacreonte 1 


Junto 4 la eternidad tienes más bríos 
Para imponer silencio å los que cantan : 
Los grandes hombres son como los rios, 
Llegan al oceano y se agigantan ! 


PLENILUNIO 
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PLENILUNIO 


En la cética alcoba reinaba 
Un silencio de rosas dormidas, 

De tímidas ansias, de ruegos callados, 
De nidos sin aves, de Iglesias en ruinas ; 
Más de pronto se siente que salta, 

Que salta agitado, que Hama 6 palpita, 
El vital corazón de una virgen: 
Campana de fuego que at goce convida ! 
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En su techo de escarchas de seda, 
Cual cisne entre espumas, la virgen dormía : 
Eran alas de su ángel custodio 

Los leves encajes de la alba cortina 1 

En su boca entreabierta mostraba 

Una hermosa y extraña sonrisa 

Que la noche anterior en sus labios, 
Pensando en un rezo, quedóse dormida ! 


Miréla y de pronto, quedéme extasiado, 
Admirando sus formas benditas, 

Y sus senos : las cúpulas blancas 

Del templo de carne de Santa Afrodita 1 
— Besadla, Poeta, me dijo mi Musa, 
Panal es su boca, bebed ambrosias 

Y sea la lengua de ardientes rubies 

La hostia de fuego de su eucaristía ! 
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Su frente tan blanca, tan pálida y tersa, 
Semejaba la página nívea 

En que Psíquis pintaba sus sueños 

Con sangre nevada de rosas laseivas... 

Yo miraba en sus curvas ojeras 

Las sendas que atraen, las sendas prohibidas, 
Las manchas sensuales, los arcos de gloria 
Que adoran la eterna ciudad de la Vida! 


Mi Musa me dijo: Pedidie 4 Cupido 

Su flecha de fuego, su flecha divina : 
En el cuerpo sensual de la virgen 

Hay dos aves muy blancas, dormidas 
Oh, Poeta, la virgen os Hama; 

Que sea su cuerpo la lübrica lira: 

Los ritmos más dulces Jos tiene su boca, 


Su aliento es un verso de blanda armonía! 
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Oh, luna de amores! Fogoso y brillante 
Radiaba en la noche de sedas brufidas, 

En el bosque de sombra, aromado, 

Que el negro cabello tendido esparcía, 
Semejando la Venus de fuego, 

Esa reina de crencha encendida, 

Que es fúlgido faro en el mar de tas noches, 
Y blanca azucena en la frente det dia! 


Acerquéme temblando : la virgen 

Ostentaba la misma sonrisa 

Que es novia del beso y hermana del llanto, 
Que es pena y reproche, palabra y caricia; 
Ostentaba las mismas ojeras : 

Las sendas que atraen, las sendas prohibidas, 
Las manchas sensuales, los arcos de gloria 


Que adornan la eterna ciudad de la Vidal 


PLENILUNIO 81 





Gran Dios! Ya eran ríos de vino mis venas, 
Serpientes mis brazos, serpientes mordidas ; 
Mi fatal corazón se agitaba 

Cual ficra convulsa sintiéndose herida ! 

Y, oh, solemne momento, oh, milagro, 
Apenas la virgen despierta y me mira, 

La flera y tas slerpes quedaron exäuimes... 
Y sólo un arcángel sus alas batía! 


AUX FLANCS DU VASE 





ALBERT SAMAIN 
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LE REPAS PREPARE 


Deja, mi querida hija, pronto tu aguja y tu tana; 

Ya es tiempo que vuelva el amo ; tiende (a mesa, engalana 
El nuevo mantel de pliegues nítidos y deslumbrantes 
Con la loza tersa y clara y con tos vasos brillantes. 
En el ánfora de cuello de cisne, comba y bizarra, 

Posa frutos escogidos sobre follaje de parra. 

Las peras que cubre un virgen, delicado terciopelo, 

Y pesadas uvas de oro mezcladas á las de cielo, 
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Que del pan mejor cortado esté la cesta cubierta, 
Y luego espanta las moscas después de cerrar la puerta... 
Fuera la pared calcina, el sol arde, hace un derroche 
De fuego. Arrima el postigo : hagamos casi la noche, 
Con et fin de que la sala, toda de tinieblas presa, 

Se embalsame con los frutos de que está llena la mesa, 
Ahora ve a sacar querida agua pura del contorno 

De la casa; y ten cuidado que el cántaro, a tu retorno, 
Conserve por largo tiempo, helado y casi fundido, 

Un vapor lento y sutil á sus flancos adherido, 
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Axilis, largo cual es, en la hierba de la riva, 
Sigue con ojo holgazán el arroyo de agua viva 

Que corre, sutil de aurora, en medio de verdes huertos, 
El bosque apenas despierta, los campos están desiertos... 
Sobre la flauta de ébano deja Axilis que se agiten 
Dedos errantes que un mismo acorde siempre repiten ; 
Pues él parece exhalado, tan límpida se dilata, 

Sobre una caña de azur por unos labios de plata! 

Por fos pendientes ribazos blanco vapor se deslie, 


Y la húmeda mañana desnuda en las ramas rie. 
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El pastor 4 quien invade una leda embriaguez siente 
Bajo su pie estremecerse a la tierra oscuramente, 

Él bebe el aliento en flor de la estación agraciada ; 

ÉL, de la buena Cibeles bebe ta leche sagrada, 

Aguas corrientes y bosques verdes, follaje profundo 

Y tembloroso... En su sangre el claro latir del mundo 
Ha pasado... hunde su rostro en la humedad del herbaje ; 
Y sobre su corazón quiere estrechar el palsaje. 

Asu alrededor circuta la vida; mira bullir 

Mil insectos afiebrados que una noche hará morir, 
Vuela el ave; sopla el viento; y la hoja se estremece ; 
Es de crístal el cielo... y he ahí que le parece 

Que su aima, como el reflejo que proyecta el abedul, 
Ha fugado, blandamente al rumor del agua azul... 
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LA BULLE 


Bathylle, allá en el corral donde el volátil cloquea, 
Sobre la tosca cscudilla sopta una paja, inclinado ; 

El agua hueca hace espuma, con gran ruido barbotea 
Hasta que desborda. El 
Siente venir á su boca como una acritud salina. 
Mas feliz una burbuja por último se vislumbra, 





o que lucha sin resultado, 


Y, conducida con arte, se alarga, se determina, 
Redondeándose por fin en un globo que deslumbra, 
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El niño sigue soplando ; ella más y más aumenta ; 
Luciendo los cien colores del prisma y de la alborada, 
Y refleja en las paredes del fino cristal’ que ostenta, 
Los árboles, el camino, el caballo y la morada... 
Pronta á destacarse, brilla cual maravilloso faro, 
Retiene su aliento ct niño, ella oscila con donaire, 

Y remonta dulcemente, verde luz y rosa claro, 

Como un endeble prodigio, resplandeciendo en el aire ! 
Ella sube... repentino, el alma aún deslumbrada, 

En vano busca Bathyile su gloria evaporizada 
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LE SOMMEIL DE CANOPE 


Acodados en la mesa y en la sombra sumergidos, 

Del alta terrado á pico sobre el golfo macilento, 

Los amantes, escuchando los eternales ruidos, 

Ante la tarde que muere observan recogimiento, 

Alcis inmóvil sueña, con la cabeza inclinada. 

Canope con lentitud se le aproxima y, cansada 

De languldez, en su hombro ha dejado dulcemente 
Como una carga muy grave glisar su hechicera frente, 


Reina el silencio... Del fondo de los paseos distantes 





Los sollozos de las fuentes se oyen más desemejantes ; 
Por puntos sobre la puesta un resplandor trasciende ; 
Y el misterioso suspiro que hacia la noche asclende, 
Confesión intima y vaga del corazón de las cosas, 

Se hace más dulce, esa tarde, al pasar sobre las rosas. 








Akis sueña... Y la dulzura de la tarde, la inmedibie 


Paz infinita, la vaga profundidad apacible, 





El pieamar y la estrella que, en su base, se estremece. 
Y el murmurante Océano, y esa niña que parece, 
Invertido, sin esfuerzo, junto a él su hermoso cuello, 
Como muerta de amor entre el oro del cabello, 

Todo to exalta! Una lenta embriaguez de ventura 
Parcce hasta las estrellas agigantar su teraura l 

Ei contempla largo tiempo, mudo, inclinado, temblante, 
La frente lisa velada por el cabello flotante, 

La boca rosa que Juce dientes de esmalte de nieve, 

Y el bello seno que un ritmo igual y tranquilo mueve... 
A lo lejos los follajes zumban... La noche sueña... 
Alcis, los ojos al cielo, con un beso al inclinarse, 

Sobre la boca ha dejado rendirse el alma 4 su dueña; 
Y súbito el corazón pasécele quebrantarse 1 

Pues él presiente, que nunca, nunca jamás en su vida, 
Ha de hallar esa adorable tranquilidad infinida, 

Ese silencio, esa noche, aquella mar complacida, 

Ese beso entre las sombras á Canope adormecida. 
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LE MARCHÉ 


Sobre la pequeña plaza, con el primer resplandor 

Del alba, rie el mercado alegre y multicolor. 

Sobre los estantes cojos se exhiben confusamente 
Cestos de huevos, y quesos y frutas y miel luciente ; 
Y en la loza en que las aguas continuamente resbalan, 
Pescados de plata clara, ásperos tufos exhalan, 
Myléne, que á su infantil Alidé teva con tino 

De la mano, entre la gente con pena se abre camino, 
Se retarda en cada puesto, va, viene, vuelve, endereza, 
A los premiosos llamados suele tornar la cabeza, 
Comen unas cuantas frutas, negociando las mejores 

O bien se alejan en medio de escandalosos clamores. 
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La niña feliz, ta sigue, pues ella adora el gentío, 
Los gritos, los estrujones, el agua y el viento frio, 

Los pequeños asnos grises, el vivo umbral de los puestos 
Y el piso por todos lados sembrado de verdes restos. 
Miléne ha hecho su gasto de legumbres y sabrosas 
Frutas, luego agrega un änade de plumas esplendorosas 1 
Alidé bate las manos, cuando, por verla entusiasta, 

La madre le pide al fin que le Neve la canasta. 

El peso haco doblegar su pequeño brazo, mas 

Marcha orgullosa, silente y arqueándose hacia atrás, 
Mientras el ánade inquieto, prislonero que protesta, 
Grita y pasa el pico de oro por las rejas de la cesta. 
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AMPHISE ET MELITTA 


Junto al tago donde bañan sus pies desnudos, sentados 
Amphise y Melitta, inmóviles, los dedos en amorosas 
Ligaduras, y los labios hace ya tiempo cerrados, 

Se embriagan de bella. tarde, de oro límpido y de rosas, 
Y llenan toda su alma del esplendor opulento 

De los grandes montes lilas que el agua de oro retrata 1 
Hay una calma infinita, .. Coa un insensible aliento 

Un agua rizada apenas, la brisa 4 sus pies desata, 

Y en jardines de naranjos, los cisnes hacen alarde, 

De estar cargados de olores y rendidos de pereza, 
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Libre de preocupaciones, él jamás como esa tarde 
Ha gustado de la tierra la dufcisima terneza. 
— Oh, Melitta 





. dice €, y dejando con maniobra 
Retardar su frente junto al tibio seno que abate 

La emoción, escucha en medio de la tarde que zozobra, 
El ruído del corazón que tan solo por él late. 

— Toma mi alma en mi boca, ella dice 4 su galán, 

— Y Amphise ; toma mis ojos! y desde que ellos están 
Allí, ta noche azulada ha inundado las campañas 

Y el lago... En tanto la luna amanece en las montañas... 
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LE PETIT PALÉMON 


Grande, apenas de ocho años, Palémon, el pequeñuelo 
Sostiene en vano el cabrón que resiste con pujanza, 

Le arrastra y fuerza á correr en el jardin con gran celo, 
Y con brusquedad recula y de repente se lanza. 

Ellos luchan cuerpo 4 cuerpo ; fogoso el cabrón se esfuerza ; 
Pero el niño, que se afirma echando el torso hacia atrás, 
Estrecha el cuello rebelde entre sus brazos con fuerza, 
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Se libra del cuerno oblicuo y, å poco cada vez más, 
Rojo, apretando los dientes, indomable, dominante, 
Triuntal conduce al establo al negra macho cabrio. 
Luego Lysidé, su madre, de trenzas de oro brillante, 
Que está en el umbral sentada con un niño que reposa, 
Se alegra de ver su astucia y su destreza y su brío, 

Lo Slama y, sonriente, enjuga con emoción amorosa 

Su frente en cuyo sudor se han pegado los cabellos, 

Y el orgullo maternal fulgura en sus ojos bellos, 
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HERMIONE ET LES BERGERS 


Bajo sus dedos gorgear hace Pales la argentina 

Flauta, y Melene el oboe bajo sus labios anima, 

Y cada uno á su turno, la tucha los estimula, 

Un canto que sube al fondo del crepúsculo modula ; 
Hermione de bellos ojos de negra pestaña larga, 

Con un dedo en la mejilla escúchalas y se embarga. 
Hermione está en el umbral de los quince años. Nada 
La turba. Su dulce alma es una fior inclinada. 

Cuando nació la Piedad en su corazón sincero 

Besóla, y siempre en sus brazos Hermione lleva un cordero. 
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Cae la noche... A esa hora, abandonando fa lucha, 
El oboe lentamente junto å ia flauta se escucha, ` 

En la tarde que se estrella se eleva entonces un canto 
Tan dulce en su sem 





lez, de tan penetrante encanto, 
Que parece suspirar la tristeza eterna y bella 

De todo to que la tierra tiene de más dulce en eila ! 

Y Hermione de largos ojos, bajo el arrobo asfixiante 
Slente como un peso inmenso sobre su pecho de infante. 
En torno de ella un misterio ha transformado las cosas, 
Dulce “cual onda de luna estival sobre las ros 





Tamóvil, el seno hinchado por un suspiro de angustia, 
Hasta el fondo de su ser siente que su atma se mustia, 
Mientras sobre su mejilla, en un espontáneo toro, 

Deja que su alma descienda gota 4 gota en perlas de oro. 


LES VIERGES AU CRÉPUSCULE 
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LES VIERGES AU CREPUSCULE 


— Nais, de tu sortija no veo los colores... 

— Lyué, yo de los cisnes he notado (a ausencia 
— Nals, no oyes la dulce flauta de los pastores ? 
—Lyds, de los naranjos no percibes fa esencia ? 
— Nats, por qué soy presa de un acerbo temblor, 
Al mirar a lo lejos morir el sol marino ? 
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— Lydé, por qué yo sufro y tiemblo de pavor 
Al ruido de los carros que entran en el camino ? 
Y ambas de quince años, virgenes criaturas, 
Sienten en la terrasse de olores emolientes, 

El corazón fundírseles en lágrimas oscuras, 

Y, uniendo sus cabellos al inclinar las frentes, 

A un rapto en'que la boca en la boca palpita, 
Dulcemente sollozan en la tarde infinita... 
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MYRTIL ET PALEMONE 


Palémone y Myrtil, niños amados de los pastores, 
Se persiguen en los huertos entre el césped abundante, 
Y con jübilos ruidosos, hacen por delante, 





La fila grave y estúpida de los gansos roncadores. 
A Patémone, Myrtil ha vencido con sus mañas ; 
Y al cstrecharla, risueña, entre sus brazos amantes, 
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Tiembla de pronto, al sentir tras las telas palpitantes, | 
Cabe su pecho el latido dulce de formas extrañas... 
Y la doble redondez del blanco seno en botón 

Brota como un bello fruto bajo su ingenua caricia, 

El juego cesa... Un misterio despunta en su corazón, 





Y, él, grave, los acaricia y slempre los acaricia... 
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NYZA CHANTE 


La familia numerosa, y por los dioses colmada, 

De la mesa en derredor hállase aún congregada ; 

Elyone de largo cuello, Lydia de senos nacientes ; 

Nyza cuya triste voz tiene notas transparentes ; 

Myrta robusta como ágil; Ixéne nivosa y fina. 

La madre de bandeaux grises sobre las niñas se inclina) 
Myrta rie 4 carcajadas ; Ixéne un grito ha lanzado ; 
Mientras que el padre sonrie sobre la mesa acodado... 
El día fué caluroso ; y por la ventana abierta 

Un poco de brisa llega de la avenida desierta ; 





Entre el oro de las tardes de verano la campaña 

Se adormece. Y el misterio de la sombra se acompaña... 
Pensativo al lento adiós de la lumbre que agoniza, 

Con grave y solemne acento dice el padre : canta Nyza. 
Y contemplando brillar los postrimeros destellos, 

ÉL besa con lentitud á la niña en sus cabellos. 

La bella Nyza del padre las preferencias obtiene ; 
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Su acento parece siempre Norar una patria. Tiene 
Trece años. Una tarde de amor, la voluptuosa 

Deidad forjó su belleza de noche y tumbre radiosa. 

Su frente de mármol tiene horror 4 los vasallajes, 

Y, dulcemente, sonrie Nyza con- ojos salvajes. 

Elia canta, algunas rondas del viejo tiempo ideales, 
Aires simples aprendidos de tarde en los arrabales. 

Su rica boca parece un cáliz que se descubre ; 

Y su suave voz, que siempre un poco de bruma cubre, 
Remonta igual que un suspiro lleno de melancolia 
Hacia el inmenso silencio donde va 4 morir el día! 
Elyone y Lidia, de almas simpidas é inmaculadas, 

Se tienen dulcemente por la cintura enlazadas ; 

La cabeza sobre el brazo duerme la pequeña hija 
Myrta; y el padre, seguro de que nadie en él se fija, 
Haciendo dar vuelta un vaso con ta mano distraída, 
Deja errar entre sus ojos una lágrima escondida... 
Sobre el umbral, olvidando sus trabajos, todavía 

La sirviente no ha llevado 4 la mesa la bujía, 

Todo es negro; con mil fuegos el ancho cielo relumbra ; 
A veces ratos.sobre el camino, se oye un paso en la penumbra, 


LE BONHEUR 109 








LE BONHEUR 


Egle, cediendo al fin, para aplacar al niño, 

Que esa noche está inquieto, desprende su corpiño, 
E hinchado por la leche, surge de nieve un globo. 
Calmado el niño, súbito, lo ha visto con arrobo, 
Y amasando la carne con sus dedillos pega 

Su ávida boca al bello seno que se doblega. 

Eglé sonrie, casta, feliz, nada la empaña, 

Pura bajo su larga, decadente pestaña. 
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Brilla el fuego en la estufa; y, de paso, la llama 
Con vivo fulgor rosa su hermoso rostro inflama, 
Mientras tanto alla afuera lleva el viento un gran ruido 
Pronto para la noche, el niño es desprendido, 

En un sueño sin fiebres, ciérranse at fin sus ojos, 





Y una gota de leche tiembla en sus labios rojos. 
La madre, suspendida det aliento fluído, 

Desnudo, en sus rodillas, contémplalo extendido, 
Y, presa de la grande calma que se desploma, 
Dobla su hermoso cuello flexible de paloma ; 

Y, allá, bajo la lámpara å la (uz crudita, 

El padre de ancha frente, que entre dioses habita, 
Dejando el fibro antiguo, considera un instante, 
Doble espejo de amor, á la madre y su infante, 
Y en la alcoba en que un 





riple corazón en cadencia 





Late, adora la dicha su solemne presencia. 


DE CHARLES BAUDELAIRE 
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UNE CHAROGNE 


¿Os recordáis, mi alma, del objeto que vimos 
Esa mañana de verano: 

Al codo de un camino, una carroña infame 

Que estaba sobre un lecho sembrado de guijarros ? 


Las piernas en el aire, como una mujer lúbrica, 
Quemante y sudando venenos, 
Abría con un modo cínico € indolente, 


Su vientre de asquerosas exhalaciones lleno, 
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El sol resplandecía sobre esa podredumbre, 
Como para cocerla å punto, 
Y dar centuplicada 4 la Naturaleza 


Lo que ella hubo juntado en un montón inmundo. 


Y el cieto contemplaba la soberbia osamenta, 
Semejante 4 una flor abrirse. 

Tan fuerte su hediondez era, que sobre el césped 
Perder el sentido creisteis. 


Las moscas bordoncaban sobre ese vientre pútrido, 
De donde descendían batallones umbrosos 
De larvas que fluyeran como un espeso ffquido, 


A lo largo de aquellos palpitantes despojos. 
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Todo eso desllzabase, subia cual oleada, 
Ó se lanzaba chirriando ; 
Se hubiese dicho el cuerpo que, hinchado de indeciso 


Hálito, palpitaba siempre multipticándose. 


Y ese mundo emitía uma música extraña, 

Como el agua fugaz y el viento, 
© el grano que el obrero, de un movimiento rítmico, 
Mueve y hace girar en torno de su arnero, 


Las formas se borraban, cran un sueño apenas, 
Algo como un esbozo que se concibe lento 
En la olvidada tela, y que el artista acaba 


Solamente por el recuerdo, 
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Detrás de tos peñascos una perra nerviosa 


Mirándonos estaba con ojos ir 





ados, 
Espiando”el' momento de hurtarle 4 la osamenta 


El pedazo, no ha mucho, por ella abandonado, 


— Y seréis, sin embargo, semejante 4 este lodo, 
A esta horripilante infección, 

¡ Oh, estrella de mis ojos, oh sol de mi natura, 
Vos, mi ángel y mí pasión t 


Cierto, tal vos seréis —oh reina de las gracias, 
Tras los últimos Sacramentos, 
Al ir bajo la yerba y las flores, pringosa, 


A enmohecer entre esqueletos. 


UNE CHAROGNE 17 





Entonces, mi Hermosura, decid á los gusanos 
Que os habrán de comer 4 besos, 
Que yo guardé la forma y la esencia divina 


De mis amores descompuestos ! 


DE EMILE ZOLA 
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NINA 


Amigo, te recuerdas del sepulcro ennegrecido, 

Al borde de una alameda, medio cubierto de flores, 
Que nos retuvo gran tiempo, dejándonos soñadores > 
Por el viento y por la Huvia el mármol está roído. 
Ella entre el césped sueña, y discreta, cn un desmayo, 
Riente y dutce, enmudece al dorado sol de mayo. 


Ella entre el césped sueña, y de su quimera nada 
Comunica, más que el nombre ya borrado de Nina, 
El sepulcro, castamente, 4 los que van por alla. 
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Nina, Nina se llamó, la pálida amortajada, 

En qué sueño se halla para ser jamás turbada ? 

DI, cuántos besos le ofrenda la primavera; qué daños 
Tuvo; quién la hizo sufrir ?... Quién llora sus quince años ? 
Nada se sabe, La niña duerme bajo las flores ; 

La tierra le hace con musgos un sudario de pudores + 

Y en voz muy baja contesta, cuando la interroga el hombre : 
«Se la llamaba Nina, yo no sé más que su nombre », 

Y bien ! esto es suficiente para el poeta; no hay duda 
Que un nombre alegre en los labios, y que el amor fragancia, 





Basta para la sonrisa y el ensueño de un día: 
La muerte es de quince años cuando la tumba está muda, 
Desde ayer se halla acostada y su frente sin mudanza, 
Virgen, aún lleva al féretro la corona de la danza, 


Oh, déjame arrebatarte tu pálida desposada, 
Loza fría en que Nina mece tan largo sueño ; 
Quiero aguardar hasta el alba, en su despertar risueño, 
La risa de la salud nimbando su boca helada, 
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Déjame amarla, evocarla, según la siente ıni pecho, 
Darle pelo rubio, negras pupilas y boca enana, 

Y haciéndola incorporarse, con suavidad en su lecho, 
Besarla sobre la frente como si fuera una hermana ! 


Amigo, te recuerdas, cuál la soñábamos bella ? 
Y más tarde, cuántas veces, mudos siempre para elia, 
Nuestras miradas se han dicho, en postrer melancolía + 
« Sita hubiese conocido, ah, Ninette viviria !». 


EL CÍRCULO DE LA MUERTE 
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EL CÍRCULO DE LA MUERTE 


Entre los procedimientos literarios que se han 
sucedido, desde la época de la Biblia y de los rap- 
sodas, hasta nuestros días, en verdad, no hay nin- 
guno que pueda vanagloriarse de vivir demasiado, 
lo que quiere decir que el alma de la sociedad, se- 
dienta de imposible, versátil y caprichosa, cauti- 
va, inquieta, encantada de más allá, y sin poder 
rebasar un límite, como la onda llena de luna, 
anhela siempre variar, variar infinitamente, mos- 
trándose en &sto mujer, que se aburre harto pron- 
to de un mismo color y de una misma moda, 
que desdeña hoy lo que hasta ayer adoraba, y que 
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mañana volverá á adorar lo que hoy le hastia (1). 

Mucho se ha escrito y se ha tartamudeado, por 
estetas, revisteros, diletantis y hasta reporters, 
sobre el eterno, como á mi ver, inútil pleito de las 
literaturas ; y es de buen gusto evitar citas y remi- 
niscencias al beato lector cuyo es el derecho de 
exigirnos una opinión por sandia que sea, pero 
al fin propia y no de las que se deslizan por contra- 
bando habitual y pacto con la memoria, después 
de ricos preludios y fugas de biblioteca, en este 
libresco siglo. 

Si es que en definitiva las viejas formas de ex- 
presar la sensación hubieran sido universalmente 
rechazadas por todos los escritores y «sensitivos », 
después de veinte 6 treinta centurias de discipli- 
na en el yunque, y sustituidas por otras que sim- 
bolizacen una actualidad artística de gustos y mati- 


( 1) Pienso en la regresión 4 los antiguos cánones y en 
como se tocan los extremos más avanzados de tos capsichos 
de actualidad, con sus semejantes de hace dos mil años. 
Presumo un ciclo de evoluciones cuyo término está en el 
principio ya conocido, á donde tal vez nos dirigiremos, 
para volver á recorrer lo andado, sin cambiar jamás de 
horizonte y con extremos siempre los mismos. 
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ces, contrapuestos á los lejanos moldes primerizos, 
— esto nos suministraría el criterio científico de 
una innegable superioridad de arte y de pensamien- 
to en nuestra época, sobre el pasado, y de una san- 
ción darwiniana de complejidad ó hecterogeneidad, 
en los órganos psicológicos de apreciar y producir 
lo Bello. Tal adelanto implicaría, sin aspavientos, 
un simple grado en el proceso de la máquina sen- 
sible, correlativo a' otros adelantos que se realizan 
en el organismo. Desde luego no sucede asi: el cam- 
po de la Estética, tanto en su fondo como en su apa- 
riencia, sigue dividido protéicamente en banderías 
que entrañan las más variadas indumentarias, y 
que se divorcian, por grados, en definiciones, en 
sutilezas, en un dédalo de fórmulas y de razonamien- 
tos casi metafísicos, que hacen sonreir, cuando no 
bostezar, y que conducen, después de todo, al la- 
berinto de las cien mil puertas. Se trata de una 
Babel en que las lenguas se confunden y en que 
los hombres riñen, mientras el edificio se desmo- 
rona aplastándolos á todos. 

Quienes arrancan de la lógica, quienes del len- 
guaje, quienes del capricho, quienes del desinterés 
en la sensación, quienes del ensueño, quienes del 

o 
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sonido, quienes del aparato fisiológico, quienes 
de la emoción quintaesente, quienes de la novedad 
sutil quienes de la revelación pitagórica ó de un 
concepto místico de la virtud como belleza, quienes 
de lo morboso y de lo efímero, quienes de lo impre- 
ciso en la conciencia, quienes de la natura, quienes 
del yo egoísta y paradojal, quienes de la moral 
sociológica en la simpatía. ¡Qué infierno, santo 
Dios |... Y qué es Belleza, al fin; en qué consiste; 
cómo se produce ; en dónde se la encuentra ; cuá- 
les son sus leyes?... 

Todos hablan en nombre de alguna cosa y nos 
invocan alguna razón y nos deparan algunos li- 
bros y se acogen á algún profeta, filósofo 6 litera- 
to. Estos predican la sobriedad, la senciilez, la 
justeza, la línea, la proporción, la melodía, el con- 
torno; aquellos, el derroche, la complejidad, la 
imaginación, el color, el desaliño, la asimetría, las di- 
sonancias de Wagner ; los de más allá se enferman 
6 aspiran opio para ver lo que nadie ha visto y 
decirnos lo que nadie entiende; se clama por lo 
objetivo sereno; se vocifera por lo subjetivo es- 
tremecedor ; luchan la Biblia y la Odisea, la cur- 
va y el zig-zag, la música y el aullido, Sófocles de 
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plata y Job de estiércol ; aquí se grita : sed claros, 
haceos comprender; más allá: esfumad, apagad, 
misteriad... haceos adivinar; los brujos de Ma- 
llarmé nombran sus padrinos á Pitágoras y Zo- 
roasto ; los escultóricos de Leconte de Lisle á 
Newton y Aristóteles; tales hacen la aritmética 
de la gramática y la gramática de la sensación, 
budhistas enterrados vivos en sus retóricas de 
penitencia ; otros como fetiches de histerias raras, 
atormentan la sintaxis y el sentido á plomo con 
torcimientos de danza del vientre, á cual más ab- 
surdo y vicioso... Luego, fumistas y rajahs, vi: 
ten exótica y carnavalescamente el pensamiento, 
hasta el punto que este no asoma ni las narices, 
entre la espesa malla de ornamentaciones inúti- 
les 6 grotescas que lo degradan — y quienes, por 
último, lo ponen fotográficamente en carnes sobre 
la página viva, en nombre de un realismo que es, 
á veces, banalidad de tres al cuarto, y, á menudo, 
escándalo de « vaudeville ». 

Qué diversidad de gustos y de aspiraciones ! 
Qué inquietud dantesca de receptividad emo- 
viente ! Qué embolismo de palabras y de teurgias 
antípodas. Qué crespa vorágine de pensamiento ! 
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A través de tan insólitos disfraces y del charla- 
tanismo oficial de preceptores y discípulos, se di- 
ría que Belleza no es « una », sino múltiple ; que es 
un mero punto de vista personal, un tono del pris- 
ma psiquico, que cada hombre ve y siente de dis- 
tinta manera, bajo circunstancias especialisimas, 
una cosa que es siempre la misma en potencia y 
sustancia, que forma parte clevada de nuestro ser 
íntimo; un postulado natural, que aparece, por 
decirlo así, como una condición psicológica pres- 
tablecida en nuestra existencia, como un modo in- 
nato del espíritu, pero, que el frío análisis nos lo da 
como un sentido particular, en conexión con los 
centros undnimes del sistema nervioso, más 6 me- 
nos desarrollado en ciertas razas y en ciertos 
individuos, pero un sentido, al fin, que como el 
gusto 6 el tacto, todos tenemos, y que lo podemos 
ejercitar, con mayor ó menor eficacia, según los 
temperamentos. 

Tai anomalía fuera que unos vieran verde lo 
que otros contemplan rojo, 6 que ciertos paladea- 
ran vainilla donde algunos saborean ajo, lo cual 
me parece una broma. El caso, sin duda, no deja 
de ser curioso, y tienta agudamente la introspec» 
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ción seriada que, á mi juicio, deberá aplicarse no 
at arquetipo, ni siquiera al selecto, sino en común, 
á la colectividad sintiente, según los grupos, las 
circunstancias exteriores y las características ét- 
nicas. 

Examinemos sino estos dos criterios, puesto 
el uno frente al otro después de dos mil años, como 
dos enemigos dentro de una misma plaza : Platón, 
el que fundó la Estética del Ideal, hizo consistir 
el Arte en el pensamiento puro. « Pensad y haréis 
sentir», decía á sus discípulos el enemigo de los 
poetas. Las palabras eran para el Maestro una ser- 
vidumbre de' único señor, el raciocinio, sin embar- 
go de que el gran ideólogo ha sido, por excelencia, 
el soñador armonioso y el más insigne de los poetas. 

Verlaine, un pobre Platón de taberna, decía, 
por lo contrario : «Sonad y haréis pensar : sugerid 
ideas por simples sonidos : las dos son ideas me- 
lodiosas. Todo ritmo da un pensamiento. Im- 
presionad ». También los formalistas, los estatua- 
rios, los neo griegos del Parnaso, dan preferencia 
á la palabra sobre la idea y á la línea sobre la emo- 
ción. En mi concepto —abro un paréntesis — 
los « mentistas » exclusivos nunca harán arte cul- 
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to, dándonos el pensamiento en estado de barba- 
rie ingénita, como un metal grueso, áspero, obs- 
curo y sin relieve, que ofende el espiritu; los se- 
gundos, exagerando el principio de la forma, cae- 
rán en la impostura infantil de un falso arte como 
es el de modelar caprichos inexpresables, sin ver- 
dad y sin vida, ó de vestir por simple «snobismo » 
maniquíes de entretenimiento. 

Desde el Profeta del Pórtico al ciclope agudo 
Kant, el esteta de la percepción, y desde Kant á 
Guyau, un joven Crisóstomo que fundó su encan- 
tadora doctrina sobre el principio de la simpatía 
social, cuánto se ha discutido, cuánto se ha sofis- 
mado inútilmente sobre el modo de hacer arte, de 
fundarlo, de dirigirlo ; sobre su génesis, sobre su 
naturaleza filosófica, sobre su objetivo esencial 
ó sobre su no objetivo, que lo mismo da; (1) ba- 








( 1) Hubieron filósofos y moralistas enemigos del arte, 
que le — rol alguno de importancia en el desarrollo del 
, y hasta lo responsabllizaron negativamente de 
Trofi las facultades superiores en provecho de un cjer- 
cicio animal de sentidos subalternos. Los cristianos lo exce- 
craban, pretextando estos y otros razonamientos y culpáa- 
dole de vanidad y de hipócrita materialismo. 
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ciéndolo derivar de Dios, ó de la fuerza panteista 
magnética del Universo, considerado utilitariamen- 
te como un fin necesario, como una ley de orden 
vital, como un precipitado de la conciencia 6 como 
un dilettantismo superior, según Spencer, — y 
en el delirio místico de algunos sacerdotes, ha Ile- 
gado hasta proclamársele ilustre engendro de Sa- 
tanás, que vino al mundo para servirlo... Sonria- 
mos, no es para menos, de lo que es el hombre 
ante la Belleza, y de lo que es-el genio ante su obra. 
Que espiritus oceánicos, síntesis de humanidad, 
mayúsculas de psicología, sumas totales de la es- 
pecie, jueguen un rol de niños docentes, queriendo 
explicar qué es Arte y en qué consiste, y que se 
pasen la vida inflando burbujas y moliendo sa- 
bias necedades, es algo solemnemente jocoso... 

Y en cuanto á géneros, orígenes y tesis consti- 
tutivas, qué caos de divergencias! Desde el arte: 
por Dios, que fué el primer arte, arte por la pa- 
tria, arte por la guerra, arte por ia agricultu- 
ra, arte sibaritico por ef placer, arte caballe- 
resco por la dama, arte palatino por el inge- 
nio, arte por Ja política, pasamos, nada menos, 
que al arte por la Humanidad, cuyo patriarca 
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es Hipólito Taine; arte por «uno mismo» del 
señor Ego Sum Barrés; arte por «todos» que 
se heleniza en Renán, se poetiza en Hugo, se so- 
cializa en Guyau y se espiritualiza en Tolstoi; 
arte por la Vida que se atosca de Claudio Bernard y 
de los médicos del naturalismo en boga; arte por 
la Muerte, suicidante, asiático, pesimista, que se 
envenena, en Schopenhaüer, hace arcadas en 
Beaudelaire, y se afemina en los ingenuos mís- 
ticos de la decadencia ; arte por la Superioridad, 
que se individualiza en Herbert Spencer y se 
embriaga en la viña tudesca de la detonante 
megolomanía de Nietzche, con que nos asordan 
los mesiánicos del super hombre ; arte por el arte, 
dulce y huraño, contemplativo y grave que se 
«glisa » silenciosamente por una cinta blasonada, 
á la media noche, desde la Torre del conde Vigni ; 
y hasta, — qué gracioso! —arte por la Ciencia, 
lo que es un colmo de colmo, un duplicado arit- 
mético, dos presas de un solo disparo, un super 
arte neoyorkino, en fin, como es poner en conso- 
nante nada menos que un curso de historia, la geo- 
grafía ó los preceptos del guarani!:.. 

Cuánta definición, cuánto embrollo, cuánta 
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nada imponente, qué frontispicio de papel impreso } 
Cualquiera los entiende á estos prestidigitadores 
de palabras, que hacen de un adjetivo una verdad, 
y de una belía frase una filosofía!.. A Dante 
se le olvidó tal vez un círculo en donde jadearan, 
condenados á echar cimientos en el aire, los es- 
peciosos arquitectómanos de teorías, que habiendo 
podido concretar su espiritu en un «cuantum » 
generoso de emotividad viviente, pasaron su mejor 
vida entre el por qué yel cómo, haciendo equilibrios 
sobre el vórtice de la ciencia, en un alambre qui- 
mérico... 

Me afirmo en que no hemos adelantado un paso 
en materia de producir y de apreciar la Belleza, 
desde que el mundo es redondo... Todos aman lo 
uoble, lo grande, lo fuerte de la antigúedad, y 
Homero y Anacreonte, Pindaro & Isalas, Kali- 
dasa y Ossian, con ser tan diversos, jamás podrán 
ser negados, apesar de los múltiples gustos que en 
materia de uniformar el pensamiento existen, se- 
gún las razas y las sugestiones del ambiente. Y 
no es esto sólo, sino que en la actualidad muchos 
prefieren los moldes puramente cl os de las 
desnudas épocas traternales ;—Ja palabra ingenua, 
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húmeda de luz, caliente todavía, recién salida del 
molde, vecina de la emoción como un eco, sencilla, 
tierna, trémula de rocío, olorosa y acre como una 
planta que humea al ser removida ; el grito expon- 
táneo que es acción refleja, la frase sin remilgos, 
la postura natural de Cibeles, el encanto eglógico 
del cuadro que sonrie y liora con la mañana, la 
sintaxis precisa, el lenguaje sobrio y hasta modes- 
to —al arsenal retórico de estos tiempos, á su 
léxico exuberante y peinado, á la «pose » diplomá- 
tica de la frase, á la bruma nórdica de la sensación 
evaporada en imprecisos vocabufarios, á la opulen- 
cia fatigosa y al arreo iridiscente de su lenguaje 
selecto. Todo parece indicar que el espíritu des- 
engañado de aventuras manchegas por los veri- 
cuetos del Ideal, vuélvese triste y nostálgico, ha- 
cia las lontanauzas de la Hélade, suspirando por 
la Hipocrene sonora de linfas gráciles, transparen- 
tes y curvas, como los versos de Eurípides y como 
los sueños de Fidias, orquestados en blancos Acró- 


pol 





Se delira por una reacción al método milenario, 
4 las fuentes primitivas de nuestros sabios maestros 
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greco-latinos, y, últimamente, grandes poetas hau 
escrito según los moldes arcaicos, incitando á una 
saludable reacción de estética. 

Esto nos conduce á la siguiente interesantisi- 
ma cuestión, que forma, según creo, la médula co- 
gitacional de mi temerario opúsculo : ~ g Por 
qué, pues, si el espíritu evoluciona en sus más al- 
tas especulaciones; por qué si nuestras faculta- 
des superiores —según la ciencia positiva — cre- 
cen, sin cesar, y varían al complicarse, apartán- 
dose más y más del punto de partida, lo cuál 
implica ya una diferenciación interna y por con- 
siguiente un adelanto estable ; cómo es que habién- 
dose desarrollado nuestros sentidos notoriamente, 
de treinta siglos á la fecha —como lo aseguran 
Ins más notables antropologistas y filósofos de las 
modernas escuelas alemana y escocesa — y con- 
plicado y reintegrado sin excepción, todas nuestras 
funciones psíquicas, cuyos aparatos nerviosos di- 
fieren y se producen con gran ventaja sobre los 
del hombre antiguo — cómo, pues, no se ha re- 
suelto en un tipo fijo y más alto de apreciación 
y de cultura, ei sentido de la Belleza, habiéndose 
quedado estacionario, como indiferente, en medio 
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del progreso de todos los demás órganos ?... (1). 

"Tendremos que volver á Platón, al idealismo 
puro, al oráculo recóndito de la pre-conciencia, á 
las especulaciones místicas sobre lo Bello ; conve- 
nir en que este abstracto, anterior á toda experien- 
cía psicológica, es un recuerdo de Dios, supervi- 
viente y sellado en nuestros espíritus, el que no 





( 1) Porque es indudalle que los centros de juicio, de 
compenetrabilidad, de abstracción y correlación, de ampii- 
tud, de síntesis, de memoria, toda la máquina de racionio, 
todo el tejido celular, ha ido creciendo por aluviones inte- 
ligentes, y de ahi el progreso teórico y práctico del gênero 
humano, la prodigiosa inventiva, la capacidad sintética, el 
poder remoto de abstraersc, y la fuerza de inducción á que 
se ha llegado. De igual manera, cn cuanto al progreso de 
los sentidos, pod ía -itar un sin número de ejemples y de 
testimonios en la materia, probando que nuestros sentidos 
de hoy son muy superiores á los del hombre de hace veinti- 
cinco siglos. Los griegos de la época de Homero no velan 
ciertos colores, ni olan ciertas notas que el más rudo de los 
bipedos civilizados contemporáneos distingue, sin mayor ts- 
fuerzo, Esto á un lado, pienso que el gran Arte no depende 
únicamente de la imaginación, de un sentido particular 
de Belteza, sino que cstá ligado en sus raíces alimenticias 
á facultades superiores del espiritu como reflexión, síntesis, 
dicernimietto y amplitud, y por eso, å mi juicio, su mayor 
ó menor intensidad y vida. 
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puede, por lo tanto, variar, ni desvirtuarse, libre 
de toda acción de Naturaleza ; será preciso remon- 
tarnos al cándido espiritualismo «á priori» de los 
caminos azules, desechando toda idea de progre- 
sión, de sensibilidad, á ese respecto, que explique 
su concepción emotiva, y afirmarnos en que el 
concepto de armonía, de pura Belleza, procede de 
un ojo invariable, eternamente abierto hacia Dios, 
Suprema Causa y Belleza en sí mismo. ¿ Tendre- 
mos que creer que no habrá ni más ni menos Be- 
Tleza que la que hubo siempre, para el espiritu hu- 
mano ; que éste no la verá nunca distinta en esencia, 
ni la sentirá de otro modo, que es un relativo ab- 
soluto de un Absoluto Perfecto ; que no depende de 
un sentido corporal sujeto á desarrollos y reaccio- 
nes psicoorgánicas, sino de un principio inmutable 
y perenne: el alma; ya que si dependiera de un 
sentido al variar cl agente variaria el fenómeno ?.. 
Admitiremos, como razón filosófica, que Ja Belleza 
es un prefijado de orden sobrenatural, unigénita y 
divina en si; un sentido metafísico como el sen- 
tido de Dios, según Descartes, que se resuelve en 
espontaneidad consciente al ser provocado? 
Misterio !.. Ei espiritu se cruza de brazos é 
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inclina como Hamlet la frente Jlena de noche... 

Lo que parece innegable es que se la comprende 
y hasta se la adivina, en sus mil oscilaciones & 
inquictudes, á través de los ropajes más compli- 
cados del estilo —esta moda de las literaturas — 
(1) y de que alli donde la hay, aunque se la ator- 
mente, se oye como una voz que dice : adoradine, 
estoy prisionera, estoy pintada, estoy mal vestida, 
pero. soy yo: adoradme ! 


( 1) Me refiero únicamente al estilo de la letra. Y å pro- 
Pósito, ¿el estilo, es una moda, es algo pasajero, es lo que 
viste y resalta por sí sólo, llevando en triunfo al pen-amien- 
to, por la página, como un bello traje á una mujer, ó como 
dicen los alemanes : lo más intenso del espíritu, lo invaria- 
ble, la idea que corre en toda su fuerza natural, arrastran- 
do la palabra como un juguete ?.. He aquí otro punto 
interesantísimo sobre el que nadie está de acuerdo mi ha 
reparado como se debe. Para hablar con propiedad filos6- 
tica, débense distinguir en mi concepto, dos estilos dentro 
de uno mismo, el de la patabra y el del pensamiento, como 
hay dus cosas en una :la natural y la artística, y doshombres, 
el fisiológico y el psíquico. Quererlos separar para hacer 
escuelas es, desde luego, rebajarlos puerilmente. El primero 
sin el segundo es muerto ; el segundo sin el primero es no- 
mato: uno por incapacidad, otro por deformidad. Vemos 
en la literatura de los genios, como esos estilos se unen y se 
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Escuelas son palabras. Betleza es eternidad. Para 
vivir se necesita vivir realmente y no explicarnos 
que cosa es la vida. Tal en arte. 

De las polémicas de los filósofos y de las «mise 
en scene» de los flamantes programistas de Es- 
tética, qué es lo que nos ha quedado? No son sus 
paradojas, sus exégesis, sus pintorescas burbujas 
vanas, ni sus catecismos alambicados, sino algu- 





confunden, repartiéndose en el mismo grado de potencia 
y vibración. Pienso que el triunfo de ut verdadero estilo 
está precisamente en una compenetrabilidad hermética 
y sin esfuerzo de los que llamaremos sub-estilos, palabra 
y concepto. El pensamiento, que cs fuerza activa, debe 
tomar su parte de gracia al encarnarse en el vocablo para 
gustar sin violencia, — y el vocablo, que es gracia pási. 
va, su parte de fuerza, para vivir sin humillación. Es una 
duplicidad armónica y semejante; trátase de que la idea 
tome inmediatamente la forma del vocabto, como un 
peri -sprit la forma del cuerpo donde mora, confundi- 
da en él y fraternizando hasta parecer tangible; y á 
su vez de que la palabra se imprima en el pensamien- 
to y entre en él, de un modo ágil, ni más ni menos 
que como en un molde preciso y pulcro la cera caliente, El 
gran estilo es el que brilla y corre, como un agua primaveril, 
espejo moviente de sombras movientes y vivas que erran 
por la página y se hunden en ella, cual pececillos traslı- 
cidos, color del cristal... 
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nas bellas páginas en que nos expresan con leal- 
tad su emoción y su pensamiento, en el grado más 
culminante y 4 veces modestamente. Lo que vive 
es lo que hace vivir, lo que impresiona ; es la aguja 
imantada que nos hiere sin decirnos «cómo» y 
no el hornillo teúrgico del alquimista, donde se 
cuecen improbas hipótesis, que ahuma nuestro 
pensamiento y lo entorpece en calenturas agrias. 

Virgilio, Petrarca, Shakespeare y Cervantes, 
genios tan diversos, no se preocuparon mayormen- 
te, al esgrimir la pluma, de donde procedía lo Bello, 
ni cual era su objetivo, ni en qué consistía, ni en 
virtud de qué ley intrínseca se produce; no nos 
llenaron trabajosamente de reclamos de farmacia 
milagrosa ; la estética estaba en ellos ; ellos la sen- 
tan según su espíritu y la condensaban en vibra- 
ciones naturales; el vocablo, el modismo, la mé- 
trica, el color, la música, la forma, expresaron sim- 
plemente el fondo, confundiéndose con él, en una 
dulce amistad ; fueron como la sombra sincera que 
proyecta el cuerpo herido por la luz desde lo alto 
y que se estremece junto con su amigo. 

Tampoco el interés, la religión, ni la moral — 
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simples accidentes 6 circunstancias de la obra — 
rebasan una época y, por consecuencia, no subsisten 
una vez eliminados dichos elementos subalternos 
por otros de su especie, 6 trasplantados á distintos 
países, en que prevalecen diversas costumbres. 
Isaías, judío, Sófocles, pagano, Hafiz, musulmán, 
Milton, protestante, Voltaire, excéptico, Goete, 
indiferente, Chateaubriand, católico, Beaudelaire, 
blasfemo, se veneran en el mismo santuario de In- 
mortalidad, con independencia absoluta de su ere- 
do 6 de su ateísmo. Y cs que las religiones desapa- 
recen ó el interés que ellas nos inspiran, dejándonos 
únicamente la herencia de genio artístico que con- 
siguieron reunir, á su paso por el espíritu. Así, la 
Venus de Milo, Minerva, Juno, los tempjos de Jo- 
nia, la mitología egipcia con sus bajo-relieves, sar- 
cófagos, pirámides y obeliscos, los monumentos 
indús, la arquitectura y la estatuaria de la anti- 
gúedad creyente, en todas las sociedades. Asi 
también un Olimpo desnudo y un cristianismo 
carnal que viven fraternalmente en el Museo del 
Vaticano, á despecho de los fanatismos verdugos 
de las religiones que los engendraron : Satanás gu 
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casa de Cristo; Venus confidente de María; las 
virgenes en dulce paz con las Bacantes; el vino 
de Saturno con la sangre del Gólgota : Milagro del 
Arte, derrota de Dios! 

Idéntica cosa en cuanto á moral, interés, poli- 
tica, simbolismo, Nadic venera la líada porque 
Homero templó con ella el alma de la Grecia, ni 
agradece á Theócrito y á Bión, que alentaran con 
sus églogas la ganadería, ni á Camoens, el haber 
inspirado la fiebre de las conquistas ; no se adora. 
á Miguel de Cervantes porque fustigó las supersti- 
ciones de la caballería andariega, ni ä Moliere por- 
que rió de los hipócritas y de los impostores de 
Ja Ciencia, ni å Shakespeare porque dió el anti- 
doto profundo de las pasiones, desnudando en su 
teatro tenebroso humanidades calientes, 

Tampoco han sido excecrados Anacreonte y 
Apuleyo — reldəres de la orgía —por el furor 
afrodisiaca de sus Musas borrachas. Ni.cl crítico, 
ni el lector, enagenados por el encanto audaz que 
los enerva, piden cuenta á Horacio, el epictreo sá- 
tiro de Roma; á Propercio, Cátulo y Ovidio, can- 
táridas de oro del rito esencial ; á Saint Evremond, 
Bocaccio, Moore, Quevedo, Hamilton, pájaros 
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burlones del jardín púrpura de Afrodita; al ci- 
nico Rabelais, cerdo galante; á Byron, Shelley, Se- 
nancourt, Swimburne, de Nerval, Heine, Beau- 
delaire, Musset y los modernos carnívoros del 
París babilónico, de sus delirios y de sus blasfemias, 
Jos cuales, por otra parte, son un delicioso manjar 
de escándalo, que nadie rehusa á solas... 6 en 
compañía de Lucifer... 

Sólo exigimos de ellos, y en esto opino contra Gu- 
yau, Max Nordau, Brunetiere y Menéndez Pelayo, 
que nos sacudan, que nos emocionen, agradable- 
mente 6 terriblemente, de un modo triste, alegre, 
mórbido, macabro, depresivo 6 vital, que lo mis- 
mo importa, pero siempre intenso, siempre pode- 
roso; que nos sugieran estados de conciencia, 
ya reales, ya imposib es, ya vagos, simpáticos 6 
refractarios al todo social, salubres 6 perversos, 
turbulentos 6 apacibles, que nos enaltezcan ó nos 
debiliten, que nos alucinen 6 nos repugnen, pero 
siempre de tal manera, que una realidad parezca 
resucitar dentro de nosotros al ser evocada por el 
númen feérico, y que vivamos, un instante, vio- 
lentamente, el capricho 6 la voluntad del libro 
que nos señorea, 
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Pienso que la moral en Arte es sölo un punto de 
vista, asi como la simpatia es sölo un convencio- 
nalismo más ó menos adaptable á la organización 
de la sociedad, 6 de cualquiera de sus grupos. 

El arte no está obligado á ser cátedra evangé- 
lica, ni debe degenerar en eje de conducta de los 
hombres, perdiendo, por una solidaridad agena á 
sus propios atributos, la soberanía de su fuerza 
libérrima de señor de todos los tiempos, de todas 
las razas, de todos los espíritus y de todas las ci- 
vilizaciones, La Belleza es por si sola y se produce 
sin condición. Los griegos jamás nos la pintaron 
exclusivamente casta, generosa, cabal, plausible, 
sino con todos los atributos simpáticos 6 anti- 
sociales, positivos 6 negativos, ergotistas 6 colec- 
tivistas, útiles 6 deletéreos, con toda la gama del 
gesto humano y hasta fabuloso, pero, sicinpre re- 
vestida de una majestad suprema que es por sí 
propia una ley, una emoción y una vida orquestal. 
Dado que lo belio no es lo útil, que subsiste in. 
dependientemente de aquel atributo, por qué exi- 
gir al Arte una utilidad social ó doctrinaria que re- 
pugna á su naturaleza íntima; & qué obligarle 
á diluir á la plena luz de la vida, en el palenque 
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de la lucha humana, el elemento de sueño y de im- 
posible de que se compone en alto grado, y en el 
que se ha mecido ingenuamente, desde que nació? 
La hermosura, fuera de la Ética: tal es el ideal. Li- 
bremos al Arte de toda conducta, del pesado arreo 
de fos atavismos. Nadie pregunta 4 Sato: sois 
hetaira? y á Teresa de Jesús sois santa? y 
á Corina: sois marimacho ? y á Rachilde: sois 
demonio? Nos gustan y nos penetran: eso es 
todo, y eso nos basta. Por eso viven. Por eso vivi- 
rán. Mismo, lo feo, lo repugnante (juzgados como 
inmoralidades de las cosas en la escolástica de Alc- 
Jandría ), lo trivial, fo horrible y hasta lo absurdo, 
fuertemente sugestivos, constituyen á veces los 
elementos de la Belleza en la obra de arte, y agra- 
dan en un conjunto armónico á fuerza de repeler- 
nos por separado, Se trata, ni más ni menos, que 
de una trasmutación superior, de una sojución de 
antítesis, en vista de un esfuerzo absoluto del 
genio, que todo lo puede y todo lo doma á su an- 
tojo anormal, imantándolo de su virtud rediviva. 

En la naturaleza existe en gran parte el elemento 
de fealdad ó desagradable: noche, borrasca, in- 
vierno, aridez, constituyen los elementos negati- 
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vos de uno de los hemisferios del mundo Armonía, 
que encierran en sí su entidad de emoción y se 
resuelven en Belleza suma al combinarse con los 
positivos del polo contrario : así la noche y el dia 
nos dan la aurora al besarse, triunfo magnífico del 
color — y entre el invierno y el verano, tiende un 
puente de rosas la primavera: maravilla del per- 
fume y de la poesía. Veamos también según esto, 
como á imagen del genio — foco de creación es- 
pontánea, que todo lo transforma con su chispa iné- 
dita — un simple rayo de sol puede, en cualquier 
circunstancia, tornar un cielo caótico de frías nu- 
bes, descolorido y sin expresión, en campo de pa- 
noramas sublimes, opulento de gracia y de relieve. 

Y para concluir con la moral en la literatura : 
quien habrá que desaire á Schiller, condenando 
«Los Bandidos » porque estos titanes de la para- 
doja, incitaron á la vida salvaje, fuera de los có- 
digos; ni tampoco quien blastemará de Goethe, 
leyendo á Werther, por la epidemia de suicidios 
á que dió lugar su éxito en las almas hiperesté- 
sicas, enfermas de amor?... 

Lo que hay de cierto, después de todo, es que 
lo único que perdura en la obra varonil, no es la 





EL CÍRCULO DE LA MUERTE 151 





técnica, no es el estilo, la palabra, el género, la 
orquestación, el cromos, la geometría, la mayor 
riqueza 6 simplicidad, la transparencia ni la bru- 
ma, y menos las definiciones harto inocentes de 
sus propios autores y de los escolásticos que las 
explican, con apostólica gravedumbre, á la poste- 
ridad ; sino lo que escapa muchas veces á la red de 
la palabra misma y persiste en contra y á pesar 
ella ; es ese fluído familiar que nos impresiona, esa 
sustancia imponderable que nos toca, estremecien- 
donos, al simpatizar con nuestra misma sustancia ; 
es ese «algo » resistente al tiempo, á la censura y 
á la volubilidad de las modas artísticas, como un 
metal milagroso, moldeado en un conjunto de cosas 
simples y á la vez complejas, que grita, como 
Memnón en la obra del genio : soy lo que que vos 
anhelabais y lo que buscan todos; doblad la ro- 
diila | 
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